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Poza sceną, czyli jawne i niejawne 
w Dybuku Szymona An-skiego
Jak mówić o sprawach wiary – o sile wyższej, rzeczach nadnaturalnych czy niepojętych – nie posługując się nomenklaturą związaną ściśle ze sferą religii? Analiza twórczości Samuela Becketta dokonana przez Shimona Levy’ego pokazuje, że można w tym celu 
zastosować pojęcie „tego, co poza” (Levy, 2000). Nowy słownik języka polskiego PWN definiuje 
przyimek „poza” jako oznaczający miejsce „dalsze niż położenie przedmiotu oznaczonego 
przez rzeczownik, a na zewnątrz przestrzeni ograniczonej” i podaje przykład użycia w zdaniu: 
„Akcja rozgrywa się poza krajem” (Sobol, 2002, s. 736). A zatem „poza” przywodzi skojarzenie 
z czymś odległym, być może niewidocznym lub niewyczuwalnym innymi zmysłami; zawiera 
w sobie pierwiastek nietutejszości i tajemniczości. Owo „poza” można przełożyć na techniczny 
język sceny poprzez angielskie pojęcie offstage, tj. poza sceną, za kulisami.
Jak zauważa Levy, twórczość Becketta przesycona jest nieuchwytnymi bytami „spoza”, 
do których nieustannie dążą i których poszukują osoby dramatu. To, co „poza”, jest jak 
„gorączkowo powracający zdekonstruowany Godot” (oryg.: „restlessly re-appearing decon-
structed Godot”; Levy, 2000, s. 17). Pragnienie transgresji obecne w większości utworów 
Becketta manifestuje się w wyjątkowo częstych i nieszablonowych odwołaniach do tego, 
co poza sceną (offstage). Najbardziej znany Beckettowski bohater, tytułowa postać dramatu 
Czekając na Godota, nigdy przecież nie pojawia się na scenie – a jednak stanowi oś akcji 
utworu. W Ostatniej taśmie Krappa z kolei istotną rolę odgrywają odtwarzane z magnetofonu 
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wspomnienia sprzed lat. „Tu i teraz” Krappa zostaje skonfrontowane nie tylko z „nie tu”, 
lecz także „nie teraz”, przez co uwaga widza kieruje się poza miejsce i poza czas pierwotnie 
przedstawionej akcji. Jest to swoista wariacja na temat chwytu „teatru w teatrze”. Późna 
twórczość Becketta reprezentuje posunięcie koncepcji offstage do skrajności. W jedno-
aktówce Nie ja widzowie obserwują wyłącznie oświetlone reflektorem usta aktorki – cała 
reszta jest niewidoczna, niema, nieistniejąca. Miniatura dramatyczna Oddech, zaplanowana 
na zaledwie kilkadziesiąt sekund trwania w realizacji scenicznej, stanowi grę oświetleniem, 
scenografią i odtwarzanymi z nagrania odgłosami płaczu i oddechu. Widz nie wie, kto 
wydaje te odgłosy. Nie jest mu dane zobaczyć i poznać osoby dramatu, która pozostaje 
dla niego postacią spoza sceny. Wniknięcie w świat bohatera okazuje się niemożliwe, gdyż 
należy on do rzeczywistości offstage.
Levy zauważa, że postaci z dramatów Becketta nierzadko wykonują osobiste rytuały, 
będące desperacką próbą nadania sensu rzeczywistości owego sensu pozbawionej – lub 
też usiłowaniem nadania możliwej, znośnej formy temu, co niewyrażalne (Levy, 2000, s. 20). 
Dokonują też aktu kreacji, tworząc nowe byty w swojej świadomości i upodabniając się 
tym sposobem do Boga – bytu powołującego nowe istoty dla towarzystwa, by nie być 
samotnym w pustym świecie (Levy, 2000, s. 23). Co jednak najistotniejsze – przy założeniu 
istnienia Boga, w dramatach Becketta jawi się on jako zakulisowy, trzecioosobowy obserwa-
tor (Levy, 2000, s. 25). Offstage jest zatem środkiem wyrazu, techniką czy też poetyką, jaką 
posługuje się Beckett do wyrażenia wszystkiego, co niepojęte, niewyrażalne, niezrozumiałe, 
przekraczające ludzkie doświadczenie.
Uzasadnione wydaje się potraktowanie koncepcji Levy’ego na temat poetyki offstage 
jako narzędzia badawczego i wykorzystanie go do analizy dramatu Dybuk Szymona An-skiego 
(właśc. Szlomo Zajnwel Rapoport). Klasyczny dramat żydowski, którego burzliwe dzieje 
powstania same w sobie stanowią interesującą opowieść, utwór kilkakrotnie modyfikowany, 
tworzony od nowa z powodu zagubienia rękopisu, napisany niemal jednocześnie w trzech 
językach (rosyjskim, jidysz i hebrajskim)1, stanowi doskonały materiał do takiej analizy ze 
względu na stałą obecność dwóch kluczowych elementów: sił nadprzyrodzonych i czegoś 
nieobecnego, niedopowiedzianego, pozostającego „poza”.
Tytułowy dybuk to wedle Polskiego słownika judaistycznego dusza zmarłego grzesznika, 
która próbuje oczyścić się w ciele osoby żyjącej. „Obca dusza opanowuje część osobowości 
 1 Wersje rosyjska i jidysz zostały napisane przez samego An-skiego; przekładu na język hebrajski dokonał narodowy wieszcz 
izraelski Chajm Nachman Bialik i to właśnie hebrajski przekład jest dziś przez wielu uznawany za wersję kanoniczną.
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człowieka, przemawia jego ustami, powodując cierpienie i chorobę” (Kos, 2003, s. 354). 
W utworze An-skiego dybukiem zostaje Chanan – przeznaczony swej ukochanej, Lei, jeszcze 
przed narodzinami obojga kochanków. Na przeszkodzie ich miłości staje ojciec dziewczyny, 
który znajduje jej bogatszego narzeczonego imieniem Menasze. Chanan umiera, a jego 
zbłąkana dusza wstępuje w ciało Lei. Główną osią akcji dramatycznej są próby pozbycia 
się dybuka, wypędzenia obcego ducha z ciała dziewczyny.
An-ski nazwał Dybuka „realistycznym dramatem o mistykach” i podkreślał obecną 
w fabule walkę między dążeniami jednostki a dobrem zbiorowości; między indywidualną 
wolnością a normą społeczną (Elior, 2014, s. 103). Późniejsze interpretacje i sposoby ana-
lizowania tekstu An-skiego sprowadzały się głównie do osadzania utworu w określonym 
kontekście społecznym, historycznym, religijnym, psychologicznym czy kulturowym.
Ira Konigsberg, pisząc o ekranizacji Dybuka w reżyserii Michała Waszyńskiego, ale 
także o fabule dramatu, charakteryzuje zawładnięcie ciałem Lei przez ducha Chanana 
z perspektywy religioznawczej i psychoanalitycznej. Bada dysfunkcje w rodzinie Lei, 
traktując osoby dramatu jak realnych ludzi. Pisze o patriarchalnych wzorcach w judaizmie 
i w fabule Dybuka. W połączeniu się Lei i Chanana widzi ucieczkę od patriarchalnego 
świata i próbę powrotu do stanu pierwotnego, do wczesnego etapu rozwoju osobowo-
ści, w którym nie istnieje podział na „ja” i świat zewnętrzny czy na płeć męską i żeńską 
(Konigsberg, 1997, s. 36).
Rachel Elior wykorzystuje fabułę Dybuka jako modelową sytuację do zilustrowania swojej 
tezy o ucieczce w szaleństwo, tzn. o fenomenie opętania jako jedynej alternatywnej drogi dla 
kobiety żyjącej w ortodoksyjnej społeczności żydowskiej (Elior, 2014, ss. 103–105).
Naomi Seidman proponuje interpretację queerową. Badaczka zauważa, że za fasadą 
heteroseksualnej relacji Lei i Chanana kryje się symboliczny homoseksualny związek 
ich ojców, Sendera i Nisana – związek tym wyraźniej widoczny, jeśli weźmie się pod 
uwagę, że żony obu przyjaciół są w utworze prawie zupełnie nieobecne (Seidman, 2003, 
ss. 233–234). Tony Kushner w swojej adaptacji Dybuka opublikowanej w 1998 roku rów-
nież akcentuje wątki gejowskie i podkreśla kulturowy mizoginizm żydowskiej ortodoksji 
(Fisher, 2001, s. 149).
Istnieje wiele odczytań Dybuka przez pryzmat Holokaustu, związanej z nim traumy 
i pamięci o Zagładzie. Magda Romanska zauważa związki między Umarłą klasą Tadeusza 
Kantora a Dybukiem, który jako dramat o dręczącej (nie)obecności stanowił dla reżysera 
istotne źródło inspiracji. Umarła klasa jest w tym kontekście „mistyczną medytacją nad 
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Holokaustem: co stało się z tymi wszystkimi duszami, których życie zostało przerwane? Czy 
żyją między nami (…), żądając sprawiedliwości, epilogu, wspomnienia?” (Romanska, 2014, 
s. 261; cytat w przekładzie własnym). W podobny sposób zinterpretował Dybuka Krzysztof 
Warlikowski w swojej inscenizacji z 2003 roku, łącząc tekst An-skiego z opowiadaniem 
Hanny Krall również noszącym tytuł Dybuk.
Zvika Serper dowodzi istnienia formalnego i treściowego podobieństwa Dybuka do 
japońskich sztuk z gatunku nō i kabuki (Serper, 2001). Sam jest też autorem inscenizacji 
Dybuka w konwencji teatru japońskiego. Shimon Levy analizuje natomiast Dybuka w kon-
tekście teorii chaosu, wskazując na fraktalną strukturę dramatu i uznając dybuka za tzw. 
dziwny atraktor (Levy, 2009, s. 272).
To tylko kilka spośród wielu interpretacji dramatu An-skiego. Niniejszy szkic nie ma na 
celu odrzucenia bądź obalenia którejkolwiek z nich. Są one wobec siebie komplementarne 
i poszerzają pole dyskusji o Dybuku, choć należy zauważyć, że część z nich skupia się nie 
tyle na samym utworze, co na realiach, w których osadzono akcję; utwór literacki służy im 
zaledwie za punkt wyjścia do rozważań na temat ról społecznych czy pamięci zbiorowej. 
Tymczasem proponowane tutaj spojrzenie pozwala na powrót do tekstu i do jego aspektów 
literacko-teatralnych. W efekcie powstać może, mówiąc słowami Patrice’a Pavisa, kolejna 
„warstwa interpretacyjna” (ang. „layer of interpretation”; Pavis, 1992, s. 53).
An-ski napisał Dybuka, opierając się na podanich i opowieściach chasydzkich, a także 
na podstawie materiału zebranego w latach 1912–1914 podczas wyprawy zleconej przez 
Żydowskie Towarzystwo Badań Folkloru i Etnografii w Sankt Petersburgu (Elior, 2014, 
ss. 101–102). Wspólnie z grupą etnografów podróżował po żydowskich miasteczkach Woły-
nia i Podola, gromadząc ludowe opowieści, legendy, informacje o zwyczajach i praktykach 
religijnych, a także rejestrując piosenki i pieśni. Fabuła Dybuka zawiera zarówno elementy 
folkloru, stanowiące zebrany materiał badawczy, jak również własne doświadczenia An-skiego 
z wyprawy. Jak wspomina uczestnik ekspedycji Joel Engel, wątek miłosny Lei i Chanana, 
będący osią fabuły dramatu, został zainspirowany prawdziwą historią:
W Jarmolińczu gościliśmy u zamożnego Żyda. Podczas kolacji byliśmy świadkami 
potajemnej, niemej gry miłosnej między córką gospodarza a uczniem jesziwy, który 
stołował się w tym domu. Ten skromnie prowadzony romans ojciec przerwał, oznaj-
miając, że postanowił wydać córkę za innego. W nocy obudził nas płacz dziewczyny. 
An-ski wstał i w przejęciu aż do rana robił zapiski w swoim notatniku. Ta miłość zrobiła 
na nim wielkie wrażenie.
(cytat za: Rapoport, 2007, s. 10)
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Na początku XX stulecia etnografka Regina Lilientalowa w publikacji dotyczącej 
ludowych wierzeń Żydów aszkenazyjskich podała kilkadziesiąt przesądów dotyczących 
samych tylko złych duchów (Lilientalowa, 1905, ss. 148–150). Przesądy i praktyki magiczne 
rodem z prowincjonalnego wschodnioeuropejskiego miasteczka z początku XX wieku 
znajdują swoje odzwierciedlenie w fabule Dybuka. Dramat An-skiego przepełniony jest 
gusłami i opowieściami o zjawiskach nadprzyrodzonych, a zaludniają go – prócz zwykłych 
osób dramatu – nieuchwytne postaci „spoza”, z tytułowym dybukiem na czele.
Cały utwór skonstruowany jest na zasadzie gry tego, co odkryte, z tym, co zakryte, tajem-
nicze, niedostępne (lub dostępne tylko dla wybranych). Bardzo silnie zarysowany jest motyw 
liminalności i transgresji. Znaczący jest już sam tytuł dramatu. Choć dzieło An-skiego zwykło się 
nazywać w skrócie Dybukiem, jego pełny tytuł brzmi: Na pograniczu dwóch światów: Dybuk lub 
też, w innym tłumaczeniu, Dybuk: Między dwoma światami. Tytułowe dwa światy to życie i śmierć, 
świat żywych i umarłych. Dybuk-Chanan nie jest jedynym zmarłym ingerującym w świat Lei. 
Lea rozmawia ze zmarłymi, idzie na cmentarz, by zaprosić swą dawno zmarłą matkę na wesele, 
a gdy nadchodzi chwila ślubu z niekochanym przez Leę narzeczonym Menasze, dziewczyna 
podbiega do znajdującej się nieopodal mogiły tragicznie zmarłych kochanków, ofiar rzezi 
Chmielnickiego2, krzycząc: „Święci oblubieńcy, ochrońcie mnie! Ratujcie mnie!” (Anski, 2003, s. 40). 
Lea stale obcuje ze zmarłymi i sama, niczym dybuk, żyje pomiędzy dwoma światami.
Lea styka się ze światem zmarłych, jednakże w świecie żywych również odbywa się 
gra widzialnego z niewidzialnym, odkrytego z ukrytym. Poniższy dialog świadczy dobit-
nie, że osoby dramatu nigdy nie mogą być pewne, czy pod maską dostępnej zmysłowo 
rzeczywistości nie kryje się coś ponadto, jakiś byt „spoza”:
BATLAN II
(…) Ale wzgarda dla biedaków może sprowadzić ciężką karę.
Nigdy nie wiadomo, kogo łachman kryje.
Może to żebrak, a może kto inny.
Kto wie? Może to jeden z „trzydziestu sześciu sprawiedliwych”?3
 2 Pojęcie „rzezi Chmielnickiego” związane jest głównie z żydowskim doświadczeniem wydarzeń z okresu powstania Boh-
dana Chmielnickiego. Określeniem tym posługuje się np. tłumacz międzywojennego polskiego wydania Dybuka (An-ski, 
1922, s. 27). We współczesnej izraelskiej historiografii mówi się o „powstaniu Chmielnickiego” (hebr. mered Chmelnicki) 
oraz o „pogromie” czy właśnie „rzezi roku 1648” (hebr. gzerot tach-tat). Pierwszy termin odnosi się do wszystkich działań 
zbrojnych z okresu powstania Kozaków Zaporoskich i chłopstwa ruskiego, drugi zaś – wyłącznie do strat poniesionych 
podczas Chmielnicczyzny przez ludność żydowską. W literaturze polskiej sformułowania „rzeź Chmielnickiego” użył 
Kajetan Koźmian, tytułując tak fragment poematu Ziemiaństwo polskie.
 3 Trzydziestu sześciu sprawiedliwych – w tradycji żydowskiej: trzydziestu sześciu cnotliwych ludzi, których można spotkać 
w każdym pokoleniu ludzkości, i których zasługi umożliwiają światu dalsze istnienie. Co znaczące, owych trzydziestu 
sześciu sprawiedliwych zwykło się określać też mianem „ukrytych” – hebr. nistarim (Żebrowski, 2003, s. 742).
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MEIR
A może ELIJAHU HANAWI…4
Jak wiadomo, prorok objawia się jako żebrak.
GOŚĆ
Trzeba uważać.
Nie wiadomo, skąd dusza pochodzi, ani po co wraca na ten świat.
(Rapoport, 2007, ss. 73–74)
Koncepcja offstage – rozumiana jako poetyka czy też strategia dramaturgiczna 
polegająca na odsuwaniu kluczowych, najbardziej znaczących elementów „za kulisy” – 
może być analizowana na dwóch poziomach: dosłownym (technicznym) i metaforycznym 
(metafizycznym). Warstwa dosłowności zawiera w sobie wszystko to, co literalnie należy 
do sytuacji dramatycznej i co dosłownie da się odnaleźć w tekście dramatu, np. w dida-
skaliach. Gdy któraś z postaci wychodzi lub gdy didaskalia podają informację, że z oddali 
niesie się jakiś głos – wtedy można mówić o scenicznej dosłowności, ponieważ odbiorca 
otrzymuje jednoznaczny komunikat odnośnie do tego, co znajduje się na scenie, a co – poza 
nią. Natomiast poziom metaforyczny to taki rodzaj świata „zakulisowego”, którego osoby 
dramatu, a także czytelnik lub widz mogą się jedynie domyślać, przeczuwać jego istnienie. 
Do świata tego należą wszelkie duchy i zjawiska nadnaturalne.
Przykładem offstage w sensie dosłownym jest scena przybycia Menasze do domu 
narzeczonej. Początkowo słychać jedynie marsz weselny (orkiestra wita pana młodego 
w bramie), a zlękniona Lea jest bliska omdlenia. Jej przyjaciółki biegną sprawdzić, jak wygląda 
narzeczony, którego przecież ani one, ani Lea, wyswatana przez ojca, nie miały jeszcze okazji 
spotkać. Menasze wciąż nie wkroczył na scenę, a już staje się przyczyną wzrostu napięcia 
akcji dramatycznej. Tak zjawiska zza kulis oddziałują na akcję widoczną na scenie.
W pierwszym akcie Dybuka wszystko, co istotne, odbywa się dosłownie poza sceną. 
Częściowo można to wytłumaczyć prawami ekspozycji, tj. koniecznością wstępnego zapo-
znania odbiorcy z tłem wydarzeń, cechami postaci i relacjami pomiędzy poszczególnymi 
osobami. Najprostszym i najszybszym sposobem wprowadzenia odbiorcy w sytuację 
dramatyczną jest opowiedzenie mu najważniejszych wątków, tzn. wprowadzenie relacji 
ustnych w postaci dialogów czy monologów padających z ust osób dramatu. W ten sposób 
zostaje zaprezentowana postać Chanana. Na początku pierwszego aktu Chanan przebywa 
wraz z innymi Żydami w synagodze. W pewnym momencie wychodzi, lecz akcja nadal 
 4 Elijahu Hanawi – prorok Eliasz.
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toczy się w bożnicy. Od tego momentu Chanan należy tymczasowo do świata „poza sceną”, 
zaś pozostające na scenie postaci zaczynają o nim opowiadać.
MESZULACH
(Spogląda za nim)
Dziwny młodzian. Kim jest?
BATLAN I
Z uczniów jesziwy, szlachetna istota!
BATLAN II
Wybitna. Pięćset stron Gemary w pamięci.
MESZULACH
Skąd przybywa?
MEIR
(Podchodzi do stołu)
Gdzieś z Litwy.
Wcześniej uczył się w jesziwie, zgłębiał Gemarę dzień i noc.
Był pośród uczniów najzdolniejszym, miał zostać rabinem.
Nagle zniknął.
Niedawno wrócił.
Inny człowiek. Chodzi jak cień.
Pości od szabatu do szabatu, godzinami siedzi w mykwie.
Chłopcy mówią, że zajmuje go Kabała.
BATLAN II
(Potajemnie)
Już wiadomo o tym w mieście. Chodzą do niego po amulety – nie daje.
(Rapoport, 2007, ss. 36–37)
Nieobecna na scenie postać wyrasta w ten sposób na głównego bohatera akcji. 
Warto zauważyć, że Chanan zaczyna intrygować innych od wspomnianej przez Meira 
wyprawy w nieznane. Przez pewien czas przebywa daleko (mówi się o nim, że „zniknął”). 
Jeśli miasteczko wraz z najbliższą okolicą uznać za scenę, na której rozgrywa się akcja, to – 
w retrospekcji – Chanan tę scenę opuścił, udając się na daleką włóczęgę. Jego nieobecność 
to pewien rodzaj przebywania offstage, poza sceną. Czas spędzony „za kulisami” głównego 
biegu wydarzeń odmienia Chanana. Meir relacjonuje, że Chanan powrócił jako „inny czło-
wiek”. Znaczące rzeczy wydarzyły się „nie tu”.
Chanan nie jest jedynym nieobecnym, o którym się rozmawia. Kolejnym tematem 
poruszanym przez Żydów zgromadzonych w synagodze jest postać Sendera – ojca Lei. 
Mężczyźni spierają się na temat sposobu, w jaki Sender wybiera sobie zięcia. Niektórzy 
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uważają, że ojciec Lei niesłusznie szuka przede wszystkim chłopca bogatego, nie zaś 
uczonego w Piśmie.
Gdy tylko kończy się rozmowa o Chananie i Senderze, do bożnicy wpada kobieta, 
aby poprosić o modlitwę w intencji swej córki, od dwóch dni leżącej na łożu śmierci. 
Potem jeden z Żydów, nazywany Meszulachem („Posłańcem”) wspomina, że wcześniej 
tego samego dnia w synagodze lamentowała kobieta, której córka od dwóch dni nie może 
urodzić. Meszulach łączy fakty:
MESZULACH
Dusza konającej chce wejść w ciało dziecka nienarodzonego.
A póki jedna jeszcze żyje – ta brzemienna urodzić nie może.
A kiedy chora ozdrowieje – dziecko narodzi się martwe.
(Rapoport, 2007, s. 42)
Dwie kobiety – umierająca i rodząca – znajdują się poza sceną w sposób jak najbardziej 
dosłowny. Przez cały pierwszy akt scenę stanowi wnętrze synagogi. Umierająca i rodząca 
nie przychodzą do bożnicy, ale mówi się tam o nich. Są postaciami epizodycznymi, a zatem 
ekspozycja ich nie dotyczy; odbiorca nie musi znać ich losów, by nabrać koniecznej wstęp-
nej orientacji w fabule. Dlaczego więc mówi się o tych kobietach? I dlaczego – zgodnie 
z postawioną wyżej hipotezą – ich przynależność do świata „poza sceną” jest znacząca? 
Z technicznego punktu widzenia obie kobiety istotnie znajdują się za kulisami, poza sceną. 
Jednak poziom teatralnej dosłowności służy tu tylko za szkielet, na którym nabudowana jest 
warstwa metafizyczna. Za kulisami odbywa się walka sił „nie z tego świata”, dusza umiera-
jącej osoby usiłuje przedrzeć się z jednego ciała do innego. Zdarzenie to jest nieuchwytne 
zmysłowo, a informuje o nim Meszulach – człowiek z krwi i kości, który jednak widzi, wie 
i rozumie więcej niż pozostałe osoby dramatu. Meszulach jest jedną z kluczowych postaci 
w Dybuku5. Balansuje pomiędzy dwiema rzeczywistościami i niczym wysłannik sił wyższych 
zwiastuje i objaśnia sprawy dla innych niepojęte.
Fabuła Dybuka pełna jest zjawisk nadnaturalnych, zaś epizod z dwiema kobietami oraz 
objaśnienie go przez Meszulacha stanowią jeden z pierwszych takich wątków w dramacie, 
a zarazem zapowiedź następnych. Wszystkie one należą już do głębszej, metaforycznej 
warstwy offstage.
 5 Notabene postać Meszulacha dodał An-ski po konsultacjach z Konstantinem Stanisławskim, dyrektorem słynnego 
Moskiewskiego Teatru Artystycznego. Stanisławski przeczytał rosyjski rękopis Dybuka w 1915 roku i zaproponował kilka 
zmian, w tym wprowadzenie do akcji dramatu postaci o nieokreślonej do końca naturze, pojawiającej się zawsze w naj-
ważniejszych dla akcji momentach i wypowiadającej prorocze kwestie (por. Rapoport, 2007, s. 10).
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Utwór zaczyna się od rozmów o cudach dokonywanych przez cadyków, czyli żydowskich 
(a ściślej – chasydzkich) przywódców religijnych. Wyznawcy poszczególnych cadyków prze-
ścigają się w opowieściach na temat ich niezwykłych i niepojętych czynów. Dla osób dramatu 
są to historie, które wydarzyły się gdzieś, kiedyś – czyli nie „tu i teraz”. Jest też mowa o siłach 
nieczystych – o szatanie i innych złych duchach. Wszystkie te nadnaturalne siły – zarówno 
ciemne, jak i jasne moce – znajdują się poza bożnicą, w której rozgrywa się pierwszy akt, lecz 
Żydzi są przekonani, że można je sprowadzić na scenę za pomocą zaklęcia.
BATLAN III
Nie wolno mówić o tych sprawach po nocy,
a zwłaszcza w bóżnicy.
BATLAN II
Lepiej milczeć, gdy o Kabale mowa,
bo mową sprowadzisz, nie daj Bóg, szkodę.
(Rapoport, 2007, ss. 35–36)
Lea także zostaje pouczona, że złe moce czają się zawsze w ukryciu. Same są niewi-
doczne, lecz śledzą ludzkie poczynania, by w odpowiednim momencie wyjść „zza kulis”, 
tj. z dziur i szczelin, by uczynić człowiekowi krzywdę.
LEA
Jeśli zostawia się pannę młodą samotną w dzień ślubu –
przychodzą wtedy duchy i unoszą ją daleko.
FRADE
(zmartwiona)
Co ty mówisz, Leo?
Nie wolno wywoływać złych mocy.
One kryją się po wszystkich kątach, w dziurach i szczelinach.
Wszystko widzą, wszystko słyszą.
I czyhają tylko, aż człowiek wspomni ich plugawe imię,
i natychmiast rzucają się na niego. Tfu, tfu!
(Rapoport, 2007, s. 79)
Z powyższych dialogów wyłania się obraz świata otoczonego zewsząd niezrozumiałymi 
i niedostępnymi dla ludzkich zmysłów zjawiskami. Postaci egzystują w pewnej ograniczonej, 
bezpiecznej przestrzeni, niczym w bańce mydlanej, wokół której kłębi się nieznane. W określo-
nych okolicznościach bańka ta może zostać przebita i oddziaływania z zewnątrz mogą wtargnąć 
w spokojną przestrzeń życiową bohaterów. Podobnie jak w Nie ja Becketta – to, co widoczne, 
stanowi zaledwie wierzchołek góry lodowej, zaś całej reszty można się tylko domyślać.
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Przestrzeń „poza” zaludniają dusze zmarłych. W drugim akcie Lea zastanawia się, co 
dzieje się z duszą człowieka zmarłego przedwcześnie; czy jego niedokonane czyny mają 
szansę zostać zrealizowane „na tamtym świecie”; czy gdzieś rodzą się jego niewydane na 
świat dzieci. Dziewczyna, wstrząśnięta śmiercią swego ukochanego Chanana, porównuje 
jego życie do świecy. Raz zgaszoną świecę zapala się później na nowo, dzięki czemu knot 
może wypalić się do końca. Lea sugeruje, że podobnie musi być z ludzkim życiem, które 
zakończyło się przed czasem. Skoro nie na scenie życia doczesnego, to gdzieś indziej – poza 
tą sceną – muszą dopełnić się dni Chanana. Swoje rozważania Lea zamyka stwierdzeniem, 
że możliwe jest zajrzenie za zasłonę oddzielającą życie od śmierci.
LEA
(…) Dusza człowieka nie ginie.
Kto pragnie całym sercem,
może ją zobaczyć,
usłyszeć jej głos,
zrozumieć jej myśli.
(Rapoport, 2007, s. 81)
Lea nie wie jednak, jakie niebezpieczeństwo wiąże się z próbą transgresji, zajrzenia „poza”. 
Za życia Chanan zgłębiał tajniki Kabały; usiłował wykorzystać nadnaturalne siły, by zdobyć 
rękę Lei. Wiedział, że Sender nie jest mu przychylny i szuka dla swej córki lepiej sytuowanego 
wybranka. Chanan umiera zaraz po usłyszeniu, że ojciec Lei spisał akt zaręczyn. Umiera jednak 
nie z powodu złamanego serca, nie ze wstrząsu wywołanego tragiczną dla niego wieścią, lecz 
dlatego, że w tej samej chwili jego mistyczna kontemplacja doprowadza go do objawienia. 
Innymi słowy – Chanan kona w momencie, gdy zagląda poza granicę życia doczesnego, poza 
„ten świat”. Pierwszy akt zamykają słowa Meszulacha wypowiedziane nad ciałem zmarłego: 
„Zobaczył – i umarł” (Rapoport, 2007, s. 69)6. Chwilę wcześniej Meszulach mówi sam do siebie: 
„Świeca zgasła. / Trzeba nową zapalić” (Rapoport, 2007, s. 65). Owo dwuznaczne stwierdzenie 
na pozór jest banalną uwagą na temat mroku, jaki nagle zapanował w bożnicy, jednak w istocie 
odnosi się do metafory użytej również przez Leę: metafory życia ludzkiego jako płonącej świecy.
Interesującym przykładem przekraczania czy też zacierania granicy między dwoma światami 
jest przedstawiony w czwartym akcie Sąd Tory, na który wzywa Sendera jego zmarły przed laty 
przyjaciel, a zarazem ojciec Chanana – Nisan. Cadyk Azriel przewodzi obrzędowi, podczas któ-
 6 Zdanie to, pojawiające się w hebrajskiej wersji dramatu, można też przetłumaczyć jako „Zajrzał – i umarł”. Takie sformu-
łowanie jeszcze dobitniej podkreśla, że Chanan dokonał aktu transgresji; zobaczył „od kulis” zjawiska, które nie powinny 
być dostępne śmiertelnikowi.
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rego za zasłoną z prześcieradła zjawia się duch Nisana i wyjawia cadykowi swoje zarzuty wobec 
Sendera. Rabin Azriel nie pozwala duszy zmarłego wyjść poza wyznaczoną dla niego niewielką 
przestrzeń. Tylko obecni na Sądzie Tory rabini słyszą słowa Nisana. Ukryty za zasłoną duch jed-
nocześnie jest i nie jest obecny na scenie – zarówno w sensie dosłownym, jak i metaforycznym.
Wspomniany Sąd Tory dotyczy wzajemnej przysięgi złożonej przed laty przez Sendera 
i Nisana. Mężczyźni obiecali sobie, że jeśli jednemu z nich urodzi się syn, a drugiemu – córka, 
to pożenią dzieci ze sobą. Choć po śmierci Nisana Sender zapomina o obietnicy, raz dane 
słowo pozostaje w mocy i czyni Leę przeznaczoną Chananowi już od chwili urodzenia. 
Przysięga ojców nie należy do „tu i teraz” akcji, a jednak jest dla jej przebiegu zdarzeniem 
kluczowym. Los musi wypełnić się w ten czy inny sposób. Niczym marionetki w teatrze 
lalek, osoby dramatu podążają w kierunku, w którym prowadzą je – zza kulis – siły wyższe. 
Nieuniknionym następstwem działania tego swoistego fatum jest powstanie dybuka. Gdy 
Chanan umiera, przeznaczenie znajduje inną drogę, by złączyć kochanków. Chanan jako 
dybuk wstępuje w ciało Lei. Przez pewien czas jego status jest nieokreślony. Dusza zmarłego 
krąży między nieuchwytnym światem zmarłych, a materialnym ciałem dziewczyny. Cadykowi 
chwilowo udaje się całkowicie wypędzić z Lei dybuka, lecz w finale dramatu duch powraca.
LEA
(Wzdycha ciężko. Otwiera oczy)
Kto tu wzdycha tak ciężko?
GŁOS CHANANA
Ja.
LEA
Słyszę twój głos, ale ciebie nie widzę.
GŁOS CHANANA
Dzieli nas zaklęte koło.
(Rapoport, 2007, ss. 142–143)
Chanan jest w tej scenie niemal pod każdym względem „poza”: poza zasięgiem wzroku 
czy dotyku, poza światem żywych i poza granicą „zaklętego koła” wyznaczonego przez 
cadyka. Lea słyszy jedynie głos ukochanego. Prosi go, by do niej wrócił – by mogli w snach 
wspólnie kołysać swoje nienarodzone dzieci7. W końcu wypędzony dybuk przestaje być 
głosem – jego wizerunek ukazuje się Lei na ścianie.
 7 Notabene sen jest kolejną odmianą „teatru w teatrze” i kolejną formą zjawiska „spoza”. Motywy oniryczne niejednokrotnie 
pojawiają się w utworze An-skiego; we śnie zmarły Chanan prosi Leę, by zaprosiła go na swe wesele; również we śnie 
rabinowi ukazuje się ojciec Chanana i żąda Sądu Tory dla Sendera.
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LEA
Oto zaklęte koło znikło.
Widzę ciebie, mój mężu.
Chodź do mnie!
CHANAN
Chodź do mnie!
LEA
(Wstaje radośnie)
Idę do ciebie…
(Rapoport, 2007, s. 145)
Dziewczyna kroczy do oblubieńca jak panna młoda. Gdy staje w miejscu, w którym 
objawiła jej się postać Chanana, zjawa znika.
LEA
(Głosem z daleka)
Jasność nas ogarnia.
Jestem z tobą na wieki…
Wznosimy się wysoko…
Wysoko…
(Rapoport, 2007, s. 146)
Didaskalia są w tym fragmencie bardzo znaczące. Lea odzywa się głosem z daleka, 
czyli już nie „stąd”. Przechodzi z jednego świata do drugiego. Jak wcześniej Chanan, tak 
teraz ona zagląda za kurtynę dzielącą ją od innego świata. Płaci też taką samą cenę – po 
chwili pada martwa. Ostatecznie zniesienie granicy pomiędzy „tym” a „tamtym” światem 
okazuje się niemożliwe. Można być na scenie albo za kulisami, ale nie w obu tych miejscach 
jednocześnie. Jest to istotna konstatacja płynąca z metafory sceny teatralnej. Lea schodzi 
z areny świata żywych z przekonaniem, że wszystko to, czego nie zdołała na niej odegrać, 
uda jej się wykonać za kulisami – w miejscu niedostępnym ludzkim zmysłom.
W Dybuku An-skiego – podobnie jak w dramatach Becketta – uwaga odbiorcy kierowana 
jest w stronę tego, czego nie widać na scenie. Decydujące znaczenie mają te wątki i postaci, 
o których odbiorca dowiaduje się jedynie pośrednio lub których istnienia może się zaledwie 
domyślać. Skłonność ku temu, co dalekie, niedostępne, nieosiągalne, niepojęte, niewidzialne 
i „nie z tego świata” cechuje wszystkie osoby dramatu. Żydzi w bożnicy emocjonują się cudami 
dokonywanymi przez cadyków, ale tylko się o tym mówi, żaden z nich tych cudów nie widział, 
bo miały miejsce dawno temu lub w odległym miasteczku, do którego długo trzeba by jechać, 
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więc jest ono praktycznie nieosiągalne. Lea rozmawia ze zmarłymi, woła o pomoc nad grobem 
ofiar rzezi Chmielnickiego, dąży do interakcji z zaświatami. Chanan jeszcze za życia oddaje się 
rozważaniom nad rzeczami nadprzyrodzonymi i odbywa daleką wędrówkę w poszukiwaniu 
pomocy. Szuka „poza”, bo „tu” nie znajduje ratunku. Chanan-Dybuk to bohater, który zdołał 
przekroczyć granicę, przedostał się na drugą stronę, po czym pociągnął za sobą Leę.
Intrygujące w tym kontekście są słowa Menasze, narzeczonego Lei:
MENASZE
(Wielce zmartwiony)
(…) Dreszcz mnie przechodzi, kiedy wszyscy na mnie patrzą…
Boję się ich oczu…
(…) Chciałbym, rabi, uciec,
ukryć się przed tymi ludźmi, schować przed ich wzrokiem.
(Rapoport, 2007, s. 91)
Nawet Menasze odczuwa skłonność ku przejściu w sferę offstage. Ludzki wzrok go 
przeraża i chciałby przed nim uciec, skryć się, stać się niewidzialny. Jednak najwyraźniej 
nie jest zdolny do transgresji jak Chanan i Lea. Nie dane jest mu obcować z tym, co „poza”.
W utworze silnie zaznaczone jest poczucie braku, niespełnienia, niedopowiedzenia, 
nienasycenia – co manifestuje się przede wszystkim w ciągłym dążeniu Lei i Chanana do 
skonsumowania ich wzajemnego uczucia. Kilkakrotnie w dramacie pojawia się w didaskaliach 
informacja o dobiegających z oddali odgłosach muzyki weselnej. Do ślubu jednak nie dochodzi. 
Muzyka zza kulis sygnalizuje niespełnione dążenie do małżeńskiego zjednoczenia. Lea tęskni 
nie tylko do ukochanego, ale także do ich wspólnych niespłodzonych i nienarodzonych dzieci. 
Jedno z najważniejszych przykazań judaizmu: pru u-rwu („rozradzajcie się i rozmnażajcie się”) 
zostaje niezachowane, a Lei pozostaje jedynie wiara, że to, co nie spełniło się „tu”, spełni się 
„tam”. Dziewczyna silnie odczuwa również brak nieżyjącej od lat matki. Poczucie to nasila się 
w okresie przedślubnym, gdy panna opuszcza dom rodzinny, a nie ma tej, która powinna 
dziewczynę wyprawić i pobłogosławić na nową drogę życia.
Spojrzenie na Dybuka An-skiego z perspektywy offstage pozwala na oddalenie się od 
terminologii związanej ściśle ze sferą religii oraz nauk społecznych – i zastąpienie jej językiem 
teatru, czyli językiem, w którym utwór ten został napisany. Potraktowanie offstage jako strategii 
dramatopisarskiej dostarcza wyjaśnienia tego, jak w utworze budowane są nastrój grozy i napięcie. 
Ukrycie jakiegoś elementu za kulisami przy jednoczesnym uczynieniu go tematem dialogów 
i głównym przedmiotem zainteresowania postaci znajdujących się na scenie – kreuje tajemnicę 
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i wywołuje zaciekawienie odbiorcy. Co jednak ważniejsze, spojrzenie na Dybuka z perspektywy 
znaczących niedopowiedzeń i niejawności rzuca nowe światło na metafizyczny aspekt fabuły 
oraz pozwala na przewartościowanie tematów i wątków dramatu pod kątem ich istotności 
(co może stanowić cenną wskazówkę dla reżyserów szukających nowych interpretacji tekstu). 
Dzięki temu można wyraźniej dostrzec, w jak dużym stopniu Dybuk traktuje o pustce i potrzebie 
zapełnienia jej, o pragnieniu i o chęci zaspokojenia pragnienia, o niezłomnym ludzkim dążeniu 
do przekraczania granic. Zwłaszcza granic z natury nieprzekraczalnych.
Bibliografia
Anski, S. (2003). Dybuk: Między dwoma światami: Legenda dramatyczna w 4 aktach. (M. Friedman, 
Tłum.). Warszawa: Teatr Rozmaitości.
An-ski, S. A. (1922). Na pograniczu dwóch światów: Dybbuk. (J. Joelon & J. Rottersman, Tłum.). 
Kraków: nakład własny.
Elior, R. (2014). Dybuki i kobiety żydowskie w historii społecznej, myśli mistycznej i folklorze. 
(K. Kornacka, Tłum.). Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk.
Fisher, J. (2001). The theater of Tony Kushner: Living past hope. New York: Routledge.
Konigsberg, I. (1997). “The only ‘I’ in the world”: Religion, psychoanalysis, and “The Dybbuk”. 
Cinema Journal, 36(4), 22–42. http://dx.doi.org/10.2307/1225611
Kos, B. (2003). Dybuk. W Z. Borzymińska & R. Żebrowski (Red.), Polski słownik judaistyczny: 
Dzieje – kultura – religia – ludzie (T. 1, s. 354). Warszawa: Prószyński i S-ka.
Levy, S. (2000). On and offstage: Spiritual performatives in Beckett’s drama. Samuel Beckett 
Today / Aujourd’hui, 9, 17–29.
Levy, S. (2009). סואככ קובידה לע הרעה – ״ינושרגת לא״ :רבד תירחא [Posłowie: „Nie wypędzajcie 
mnie” – uwaga o „Dybuku” jako chaosie]. W S. Levy & D. Yerushalmi (Red.), “Do not chase me 
away”: New Studies on The Dybbuk (ss. 267–273). Tel Awiw: Assaph–Safra.
Lilientalowa, R. (1905). Wierzenia, przesądy i praktyki ludu żydowskiego. Wisła: Miesięcznik 
Ilustrowany Poświęcony Krajoznawstwu i Ludoznawstwu, 19(2), 148–176.
Pavis, P. (1992). Theatre at the crossroads of culture. (L. Kruger, Tłum.). London: Routledge.
Rapoport, S. Z. (2007). Na pograniczu dwóch światów: Dybuk. (A. Hadari, Tłum.). Kraków: Austeria.
Romanska, M. (2014). The post-traumatic theatre of Grotowski and Kantor: History and Holocaust 
in “Akropolis” and “The Dead Class”. London: Anthem Press.
Seidman, N. (2003). The ghost of queer loves past: Ansky’s “Dybbuk” and the sexual transforma-
tion of Ashkenaz. W D. Boyarin, D. Itzkovitz, & A. Pellegrini (Red.), Queer theory and the Jewish 
question (ss. 228–245). New York: Columbia University Press.
Małgorzata Lipska Poza sceną, czyli jawne i niejawne w Dybuku Szymona An-skiego
35
Serper, Z. (2001). “Between two worlds”: The Dybbuk and the Japanese Noh and Kabuki ghost 
plays. Comparative Drama, 35(3–4), 345–376. http://dx.doi.org/10.1353/cdr.2001.0019
Sobol, E. (Red.). (2002). Nowy słownik języka polskiego. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.
Żebrowski, R. (2003). Trzydziestu Sześciu Sprawiedliwych. W Z. Borzymińska & R. Żebrowski 
(Red.), Polski słownik judaistyczny: Dzieje – kultura – religia – ludzie (T. 2, s. 742). Warszawa: 
Prószyński i S-ka.
Offstage: The revealed and the concealed 
in An-sky’s The Dybbuk
The Israeli theatre scholar Shimon Levy describes the works of Samuel Beckett using the cat-
egory of “offstage,” i.e. what is “backstage” or “behind the scenes.” This notion is also suitable 
to describe the plot of An-sky’s play The Dybbuk. The plot, which follows the wanderings 
of the soul of a prematurely deceased lover, is based on a continuous interplay between 
the explicit and the implicit, the revealed and the concealed, the present and the absent. 
Applying the category of “offstage” as an analytical tool allows for speaking about the super-
natural forces which are depicted in the play, while replacing religious nomenclature with 
a glossary of terms from the field of theatre.
Keywords:
theatre; drama; Judaism; Dybbuk
Poza sceną, czyli jawne i niejawne 
w Dybuku Szymona An-skiego
Izraelski teatrolog Shimon Levy opisuje twórczość Samuela Becketta, posługując się kate-
gorią „offstage”, czyli tego, co znajduje się poza sceną, za kulisami. Kategoria ta doskonale 
nadaje się także do opisu fabuły Dybuka Szymona An-skiego. Akcja dramatu o wędrówce 
duszy przedwcześnie zmarłego kochanka opiera się na ciągłej grze jawnego z niejawnym, 
odkrytego z zakrytym, obecnego z nieobecnym. Zastosowanie kategorii „offstage” jako 
narzędzia analitycznego pozwala mówić o ukazanych w dramacie siłach nadprzyrodzonych 
przy zastąpieniu nomenklatury religijnej zestawem pojęć ze sfery teatru.
Słowa kluczowe:
teatr; dramat; judaizm; dybuk
